-
ey

L R

Rester barbare

Texte extrait du livre Reser barabre de Louisa Yousti, paru en 2022 aux éditions Ia Fabrique.
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ans ce chapitre intitulé « Noir tue Blanche », Louisa Yousfi, journaliste et
militante décoloniale, suit la trame du récit de Chester Himes dans lequel
Jesse Robinson tue Christina Cummings : « Je suis negre. Je viens de tuer une
Blanche » écrit-il.
L’autrice se sert de ce drame afin de poser la question suivante : « Comment
¢a se fait que nous soyons si immoraux, si violents, si chtarbés sous nos
cranes ? » (p. 31). Pour répondre a cette question, la sociologie avance généra-
lement I'idée selon laquelle I’ « ensauvagement » est le produit d’une intégra-
tion qui a échoué ; les indigénes ne seraient barbares que parce qu’ils ne sont
pas assez intégrés, pas assez écoutés. Mais Louisa Yousfi refuse ce paternalisme
dans lequel la blanchité garde le beau role en se posant en sauveur d’indigenes
éternellement relégués au statut de victimes. Non, « les barbares ne sont pas des

sauvages qu’il aurait fallu moins fouetter, moins humilier, et davantage caliner.

» (p. 32).
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« En vérité, il s'agit moins de
retromver ce que nous étions que de

résister d ce que nous devenons ».

- Loutsa Yousfi

Le racisme bousille ses victimes
pour qu’elles se comportent exactement
comme le prédisait le grand récit de
IEmpire, comme une altérité brutale
"~ | et vengeresse, comme des primitifs...
| Mais la plume de Chester Himes ne se
contente jamais de traiter la question.
.| Elle pénetre ses contradictions, devient la
contradiction. Sa vérité brule les yeux. En

faisant advenir un meurtre racial a ’endroit

de ce qu’il présente comme la résolution
d’une logique inévitable, Chester Himes
récupere les codes du tragique littéraire
pour les appliquer a la question raciale.
Ce n’est plus « Vénus tout enticre », mais
la haine raciale tout entiére « a sa proie
attachée ». SI la formule permet a Racine
de tenir sa Phedre « responsable mais
non coupable » de son péché, Chester
Himes s’autorise le méme traitement
pour son héros, négociant néanmoins une

originalité : le destin de Jesse Robinson

n’est inscrit dans aucun ciel. 1l est le fruit

" I d’un destin immanent. L.e racisme est la
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figure moderne du destin. Et ses victimes
bl
les héros tragiques de notre temps.

Deés lors, quand on veut résumer ce
qu’on suppose étre « la these » de P'ceuvre
de Chester Himes, on dit : le racisme, en
abimant ’ame de ses victimes, en faisant
grossir en elles un monstre furieux, en
les ensauvageant, fait advenir la menace
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qu’il prétend combattre et, par 1a méme,

assure sa perpétuation.

Cela est juste. Mais quand on y
réfléchit davantage, on réalise que ¢a
ne suffit pas a lui rendre justice. En
fait, c’est méme indigne de lui et de sa
lucidité incendiaire. Pour s’en convaincre
définitivement, il suffit d’apercevoir a
quel point cette lecture rassure tout le
monde. Comme elle fait redescendre la
tension d’'un cran. Elle est peut-étre «
originale », voire « audacieuse », mais elle
ne rompt avec rien. Elle permet méme
des passerelles. Ah les passerelles... De
Pautre c6té de 'une d’entre elles, pas st
loin donc, on apercoit toute une clique de
sociologues qui acquiescent. Tous ceux
qui travaillent sur la question, comme
ils annoncent pudiquement, pour ne
pas dire : sur notre laideur. Comment

ca se fait que nous soyons si immoraux,
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? Elle est 1a, leur foutue question. S’ils
se permettent cependant de la poser,
Cest quiils estiment que la réponse
qu’ils apportent ruine tout suspicion de
malveillance de leur entreprise. Et cette
réponse, il ne manquerait plus qu’ils
la lisent, validée et cautionnée par le
grand spécialiste des tares de sa propre
race : Chester Himes en personne.
| Nos crapuleries, nos turpitudes, notre
| pretendue prédisposition a cumuler tous
| les vices de ’humanité, a céder a nos

atavismes belliqueux, a battre ceux que

"] nousaimons, femmes et enfants, 2 zoner

dehors a la recherche du crime, a tirer
dans la masse, a lyncher des homos et
a cracher sur les juifs, ce ne serait rien
qu’une histoire de manque. Toutes ces
choses dont nous aurions manqué, toutes
ces opportunités qui ne se seraient pas
présentées, toute cette reconnaissance
dont nous aurions été privés, tout cet
amour que nous n'aurions pas recu. Bt
leur compassion dégoulinante lorsqu’ils
croient ainsi nous rétablir dans notre
dignité, lorsqu’ils tremblent d’émotion
en déployant le triste récit qu’ils font
de nous : nous serions restés a lage

ou I'amour nous a manqué. Clest qu’ils
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tiennent a comprendre

pourquoi
sommes-nous si laids, et eux si beaux
? Est-ce qu’ils se voient poser ainsi la
question ? Non, évidemment. Ils ont une
langue toute faite pour éviter le miroir.
Mais nous qui vivons dans I'inframonde
et son infralangue, nous savons les

traduire.

Remballez vos larmes. Les
barbares ne sont pas des sauvages
qu’il aurait fallu moins fouetter, moins
humilier, et davantage caliner ; des
sauvages que la civilisation aurait laissés
de coté. Observez comme ils se croient
au sommet de la critique lorsqu’ils
défendent cela, lorsqu’ils avancent que
nous ne sommes que la somme de nos
frustrations, que ce que leur monde n’a
pas voulu nous donner. Faussement
habiles, ils prétendent nous défendre
en plaidant notre vulnérabilité¢, notre
démence, notre irresponsabilité, notre
bestialité. Apres tout, on ne juge pas un
homme et un animal de la méme facon,
non ? Ils se croient malins comme des
avocats, mais nous condamnent comme
des juges a demeurer des victimes, leurs
victimes, dénuées de sophistication

morale et d’épaisseur psychologique.
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Cest leur grande découverte

« ensauvagement », disent-ils, c’est
I'intégration qui a échoué. Pour nous
sauver de nos monstres, il faudrait mieux
nous intégrer, nous laisser enfin asseoir
a leur table, et nous traiter avec un soin
particulier. Comme des enfants ou des
malades. Des petites vies cassées, des
réfugiées. Bt malheureux barbare celui
qui déclinerait 'invitation !

[.]

L’ensauvagement est un processus
intégrationniste. En quoi cette formule
differe-t-elle  fondamentalement des
mauvaises plaidoiries qui posent la
violence des barbares comme le ravage
produit par le systeme raciste ? Ils
diront qu’on chipote comme chaque
fois que nous tachons de parler de notre
dignité. Mais la différence est bel et bien
de taille. Cest méme un contresens.
Dire I'ensauvagement est un processus
intégrationniste, ce n’est pas sociologiser
les raisons d’étre de nos monstres
intérieurs en remontant la généalogie
de toutes nos carences civilisationnelles,
C’est dire : nos monstres ne naissent pas

a cause d’'un manque de vous, ils naissent

d’un trop de vous — trop de France, trop
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d’Empire. Ils naissent a votre contact
et c’est a votre contact toujours qu’ils
prennent forme et déterminent peu a
peu leurs missions (auto)destructrices.
C’est pourquot ni vous ni tout ce que
vous proposez comme récit du salut
indigene par lintégration ne peuvent
véritablement nous sauver. En fait,

rien de ce qui vient de ce monde ne
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peut nous sauver, pas seulement parce
qu’une chose ne peut étre le poison et
son remede mais parce que ce n’est pas
nous qui devons étre sauvés. Clest la
fameuse histoire du sain d’esprit dans
un monde de fous. Quand le monde
est malade, ceux qui résistent a ses lois,
ce ne sont pas ceux quil faut guider,
ce sont tous les autres. Au fond du
gouffre identitaire que nous inflige la
civilisation, nous ne sommes finalement
pas les plus a plaindre. On saisit mieux

notre chance : nous ¢a va, mais eux ?

Imaginez-vous donc a leur place, les “

héritiers de ’Empire... Juste quelques
secondes. Tous les démons de ’Histoire
nous tomberaient d’'un seul coup sur
la téte. Enfants de nazis !| Enfants

de colons ! Enfants d’esclavagistes !
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Enfants de génocidaires. Les études

culturelles sur leur race — les whites studies
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injuste, au fond. Parlons aussi de tout
ce dont ils manquent. A commencer
par ce manque de valeurs qu’ils érigent
encore aujourd’hui comme productions
originales : ’humanisme, 'universalisme,
la démocratie, la fraternité, la liberté
d’expression... On se mettrait presque a
comprendre ceux qui préferent endosser
fierement le crime. Tenir sa faute, c’est
| aussi une question d’honneur apres
-, | tout. Allez savoir ce qui se passe dans

| leur téte. L’ensauvagement de ’'Europe,

ce n'est pas quun récit, nous rappelle

Césaire.

Ah, je les entends débouler ! Ils
disent : quand vous étes laids, c’est le
reflet de notre propre laideur mais quand
vous étes beaux, c’est votre beauté rien

qu’a vous. La belle affaire !

Quelque part, ils ont raison et
je ne peux m’empécher de sourire en
les imaginant nous prendre au mot et
s’échauffer pour défendre leur honneur
a eux ausst. Ils sont touchants dans leurs
manieres d’insister. C’est qu’ils tiennent
aussi a leur beauté. Ils ne comprennent

pas que de cet ego trip décolonial nous
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1.
Toni Morti-
son, Beloved,

Bourgois,
Paris, 2023
(1987), p.
127.
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éprouvons un besoin d’ordre vital. Nous
avons besoin qu’il nous enivre d’orgueil,
besoin de notre beauté augmentée, I
hyperbolisée. Notre besoin de fierté est

impossible a rassasier. Ce récit, s’il est

coupé aux entournures pour satisfaire
ce quils appellent une complaisance

communautaire, c’est un mensonge qui

dit la vérité. 1l faut le laisser coloniser
nos cerveaux car il est le seul capable
de rivaliser avec les forces narratives de
I'Empire. Le seul a porter une lumiere
pour nos enfants, a poser une direction,
un horizon. Le seul qu’il faut suivre. Ni
larve ni monstre. « Et 6 mon peuple,
la-bas, entendez-moi, ils n’aiment pas
votre cou dressé bien droit et sans licol.

Alors aimez votre cou ; posez la main

dessus, honorez-le, caressez-le et tenez-

le droit'. »

Que les civilisés s’épargnent donc
de s’appesantir sur notre sort. C’est nous

qui devrions les pleurer. Et c’est nous
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qui pourrions les sauver. L’'inverse n’a
jamais eu lieu, d’aucune facon et a aucun
moment de ’Histoire. Il y a des nuances

» Allons, depuis quand ils s’intéressent

aux nuances ? Depuis qu’elles jouent en

leur faveur, forcément. Dans Beloved,




[ Paul D. a une réponse pour eux. Sethe,

i . : o
~ | ancienne esclave, lui raconte qu’une jeune
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| fille blanche « Ia aidée » sur le chemin de
__ _{ son évasion. Paul D. lui coupe alors la

parole et la reprend. Ne dis jamais cela,
nuance-t-il, c’est elle qu’elle a ainsi sauvée.

|
;|
| Alnsi, lorsque les civilisés trahissent leur

{; race en faveur des barbares, c’est leur
5 propre salut qu’ils viennent chercher,
" 1 leur propre beauté. Et Dieu sait comme
~ Jelle est belle, leur beauté quand elle
. apparait alors ; Dieu sait comme nous
savons la reconnaitre, et comme nous
| savons pleurer la mémoire de tous les
: Fernand Iveton et Maurice Audin. Oui, il
ﬁm existe une histoire de la dignité blanche

et, en tant que dignité précisément, elle

ne s’agite pas dans tous les sens pour
nuancer le récit barbare de la culpabilité
blanche. Elle vient éclairer une histoire
de maitre qui a appris de son esclave le
stade supérieur de la dialectique : quand
c’est Pesclave lui-méme qui a enseigne au
maitre le sens de la liberté. Pas seulement
la sienne, niée et bafouée, mais celle du
maitre, aliénée dans une relation vouée
a la destruction réciproque. Le paradis

pour tous ou 'enfer pour tous.

2.
Chester

Himes, La fin
d’un primitif,
Gallimard,
Paris, 1956,

p. 314.

3.
Ibid., p. 312.

4.
Ibid., p. 315.
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Robinson se met sur son trente-et-un.
« Un léger sourire flottait sur ses levres
malgré les larmes qui continuaient a
coulet’. » Jesse Robinson ne pleure
pas que pour lui, que pour sa propre
perdition ou celle de son peuple. Il pleure
aussi pour les Blancs. Plus exactement,
il pleure pour tout ce qu’ils perdent.
La beauté noire, la beauté indigene, la
beauté barbare. « Ca devait finir ainsi. s
auralent continué a nous abrutir et nous
affoler si nous n’étions devenus des étres
humains. IIs ne savent d’ailleurs pas ce
qu’ils perdent. Ils gachent une panacée
qui guérirait tous leurs maux’. » Clest
un immense gachis. Ca fait mal au bide
quand on y pense. Mais les larmes de
Jesse glissent sur son sourire. Ce satané
sourire de sale gosse qui ne le lache
pas. Il ne peut s’en empécher. Apres
son coup de fil aux flics qui viendront
bientot le jeter en taule, on laisse notre
héros « amusé ». C’est le dernier mot du
roman. Chester Himes veut nous faire
« tomber le plomb du derriere’ ». Toute
cette gravité, cette crispation qui fait
trembler les mots des qu’il est question
du racisme, ca commence a devenir
sérieusement ridicule. Au téléphone,

le gars du commissariat fait semblant
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- Negre ? Qu’est-ce que c'est gue ¢a?

- Mais on as-tu passé ta vie, mon gars,

#

pour ne pas savoir ce gu’est un INégre'?

1Is sont tous nés hier. Les races, ils

ne connaissent pas. Les indigenes, pas
davantage. Les Negres etles bougnoules,
c’est du chinois. Et devant ces mots
que nous avons choisi de dresser pour
qu’ils ne nous heurtent plus jamais, eux

transpirent et avalent leur salive. Allons,

1 du calme, propose Chestetr Himes. Faut

se détendre un peu. Y a peut-étre mort
d’homme, mort de peuples, et mort de

civilisations entieres, mais ¢a n’empéche

pas de rigoler, non ? Et puis, toute
cette merde qui nous sert de monde,
ce n’est pas grace a ce point si elle finit
par sombre. Pas grave si les Blancs ont
raté le coche de leur propre salut. Apres

tout, est-ce quils méritaient vraiment

quon les sauve ceux-la ? En attendant
de délibérer, la fin, elle, ne cessera de
tomber comme un couperet : « Negre

tue Blanche. »
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Pour nous joindre, nous proposer un texte ou étre informé.es de nos discussions
mensuelles, contactez-nous par mail a editions-communes-brochures@proton.
me . Vous pouvez aussi nous suivre sur notre insta (@communes.brochures ou

retrouver nos autres brochures disponibles en ligne sur communesbrochures.
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